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Philipp Schönthaler 

 

Wetlands 

 

Über die hochwüchsigen Helophytenbestände, Röhrichtkolonien, die sich matt im 

Wasser spiegeln, Schilf, Igelkolben, Glanzgras, Kalmus, Wasserschwaden, gesäumt 

von Pfeilkraut, gelbem Sumpfdotter, den radiärsymmetrischen Blüten des scharfen 

Hahnenfußes,  Fieberklee,  die  dreikantigen  Stängel  der  Segge  mit  ihren  rauen 

Kanten,  vorbei  am  lichten Bruchwald,  gebeugten Koniferen, hinunter  zum Ufer, 

wandert der Blick aus dem  Fenster des Containers dem unscharfen Verlauf der 

Küste  folgend  bis  zu  dem  Punkt,  wo  die  Skyline  der  Highrises  aus  dem 

nachmittäglichen  Dunst  hervorzutreten  und  gleichzeitig  in  einem  konturlosen 

White  Out  zu  verschwinden  scheint.  Der  Alarm  schlägt  15:30  Uhr.  Ich  schiebe 

meinen Stuhl zurück, das mechanische Knistern der Rollen auf dem Stahlblech, den 

Termin  bestätige  ich  per  Sprachbefehl.  Ich  reiße  die  Tür  auf,  fische  nach  den 

Gummistiefeln, bevor ich hineinschlüpfe, wende ich sie auf den Kopf, schüttle sie. 

Anschließend prüfe ich das Fußbett, fahre mit der Hand über das Innenfutter. Ich 

weiß:  Sobald  ich  mit  dem  Ritual  breche,  wird  mich  eine  unangenehme 

Überraschung erwarten. Vorgestern habe  ich aus dem Augenwinkel beobachtet, 

wie  sich  am  Wegrand  das  konische  Ende  eines  metallisch  schillernden  Stifts 

gleichförmig zwischen den starren Sprossachsen der Binsen zurückzog. Mit einem 

Stab  habe  ich  die  antennenförmigen  Schäfte mit  ihren  seitenständigen  Spirren 

geteilt,  fünfundvierzig Sekunden gewartet. Was  immer es gewesen war, es blieb 

verschwunden.  

Zuerst laufe ich in Richtung Osten. Was fällt zuerst auf? Besucher, die zum ersten 

Mal an diesem Ort sind, antworten: Der Geruch. Sensorisch sensibilisiert heben sie 

ihr  Kinn,  blicken  zur  Küste.  Frische  –  Pause  –  Moder.  Beides  in  sich  ständig 

veränderlichen  Anteilen  durchmengt.  Ich  sage:  Dunkle  Speichermasse.  Unser 

urbanes Unbewusstes. Eine ungeheure Vermaschung, abgründige Permutationen, 

Penetrationen von allem mit allem.  Ich  laufe weder  schnell, noch  langsam. Von 

außen mag es gemächlich wirken. Ich sage: wohldefiniert. Nicht zu vergessen: Die 

unablässigen  Umwälzungen  des  Untergrunds  zum  Erhalt  des  Status Quo.  Über 

meinen wundgescheuerten  Fersen  haben  sich  innerhalb  kurzer  Zeit  schützende 

Schwielen gebildet.   

Meine  Sohlen  drücken  sich  in  den  semihydrischen  Grund,  in  der  Luft  die 

elektrischen Vibrationen. Anfangs habe  ich gedacht, dass das sirrende Rauschen 

punktuell auf identifizierbare Körper zurückzuführen sei. Aber es ist die Masse der 

Körper,  die  ein  Meer  akustischer  Wellen  emittieren,  Interferenzen  bilden: 

Amplituden die sich gegenseitig aufsummieren,  in  ihrer Vereinigung stufenweise 

herunterregeln.  Ich nähere mich der ersten Messstation,  in Gedanken das Wort 
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Superposition: Die vorzeichenrichtige Addition der Wellen, ihre Auslenkungen bei 

der wechselseitigen Durchdringung. 

Mein  Blick  scannt  den  Untergrund mittlerweile  automatisch.  Der  erste  Schritt: 

Inspektion  der  Station.  Gibt  es  auffällige  Spuren?  Physische  Einwirkung? 

Veränderungen? Nichts. Ich diktiere ein Ok in die Maske des Feldguides, kalibriere 

den Messstab. Das Problem: Durch den beständigen Unterstrom des Grunds gräbt 

sich die Stahlspitze der Vorrichtung autonom ins Erdreich, setzt die Vergleichbarkeit 

der Messergebnisse aufs Spiel. Wann schlagen die Veränderungen auf die Werte 

durch? Nach einem, zehn oder hundert Zentimetern? Aus meinem Rücksack nehme 

ich  eine  Plastikflasche,  schöpfe Wasser  aus  dem  naheliegenden  Pool,  die  erste 

Ladung  geht  zurück,  die  zweite  verschließe  und markiere  ich. Mit  den  Proben 

werden  die  aufgezeichneten  Sensordaten  biwöchentlich  überprüft.  Ich  stapfe 

weiter.  

Wenn  ich mit den Besuchern hier draußen unterwegs bin,  sage  ich: Das  ist der 

Grund,  auf  dem  unsere  Metropolen  gebaut  sind.  Wie  sehen  sie  aus,  ihre 

Traumstädte?  Nein,  sagen  sie  nichts.  Paris,  Venedig,  New  York,  London  – 

asphaltierte  Einheitsromantik.  Shanghai,  Petersburg,  Bangkok,  Toronto,  Berlin, 

Melbourne, Hamburg: Auf Morast  gebaut.  Sumpf, Wasser. Die  Zivilisation:  eine 

gigantische  Trockenlegung.  Gewaltsame  Enthäutungsprozesse  am  offenen  Leib, 

unsere Städte: Kriegsgeburten. Auf meiner Hand  landet eine 16 Millimeter  lange 

Skorpionsfliege. Familie Schnabelfliegen. Ihre Bezeichnung rührt von der erektilen 

Krümmung  am  Hinterleib,  der  Stachel  erinnert  an  den  der  Spinnentiere.  In 

Wahrheit  ist es das  riesige Genitalsegment mit  seiner obszönen Verdickung des 

Kopfs. In Gedanken bewege ich das Wort Sexualdimorphismus. Von irgendwo her 

der schrille Ruf eines Vogels.  

Im Austausch mit dem Professor: Man  sollte das gesamte Gebiet  zur Sperrzone 

erklären, sämtliche Störfaktoren maximal minimieren. Stattdessen  locken wir die 

Menschen hierher. Vor wenigen Wochen haben sie oben an der Landstraße große 

Schilder  angebracht,  die mit  einer  angeblich  einzigartigen Artenvielfalt werben. 

Entdecken Sie ihre Umgebung! Dazu der nutzerfreundliche Auftritt im Netz.  

Der Professor leitet das Projekt, er erwidert nichts, mit seiner bloßen Hand gräbt er 

ein Loch, zerreibt die Bodenkrume nachdenklich zwischen den Fingern. Wir sind nur 

drei  hundert  Meter  von  der  Straße  entfernt,  in  Sichtweite  des  Verkehrs,  der 

Untergrund ist rostfleckig, verschlufft, das Wasser in weitläufigen Pfützen auf der 

Wiese  verteilt.  Warum,  fragt  der  Professor.  Er  hat  den  Verdacht  auf 

Verschlämmung. Wir müssen die Stabilität des Bodengefüges untersuchen, sagt er. 

Er  will  seine  Mitarbeiterin  hierherschicken.  Es  gibt  natürliche  und  künstliche 

Ursachen der Verschlämmung.  

Warum halten wir uns an das amerikanische, nicht das russische Parkmodell, frage 

ich: Konservierung plus Wissenschaft – keine Freizeit oder Menschen. Die Armee 

schafft  es  doch  auch:  Militärische  Sperrzonen.  Kilometergroße  Areale  im 
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Nirgendwo, aus dem Bewusstsein der Menschen getilgte Pazifikinseln, selbst auf 

den Satellitenfotos bilden sie blinde Flecken. Helfen sie mir, sagt der Professor, er 

kniet noch  immer auf dem Boden.  Ich soll  ihm den Profilstecher  reichen, er will 

Bodenproben entnehmen, um sie im Labor zu untersuchen. Jedes Bodengefüge ist 

in  seiner  Stabilität  davon  abhängig,  ob  das  Wasser  den  jeweils  vorliegenden 

Zustand stützt oder auf seine Veränderung hinwirkt, erklärt er. Ich habe nach keiner 

Erklärung gefragt.  

Oder nehmen Sie den Verein zum Erhalt und zur Förderung des Feuchtgebiets. Von 

März bis Oktober schleusen Rentnerinnen mit roten Warnwesten und formlosen 

Schirmmützen jeden Samstag ahnungslose Städter durch das Areal. Wie sieht die 

Kosten‐Nutzen‐Rechnung  aus? Unter der Woche manchmal  ganze  Schulklassen. 

Nur Kleinkinder sind schlimmer. Sie strullen in die roten Plastiktrichter, in die wir 

das Regenwasser sammeln. Aber am schlimmsten sind die Vogelbeobachter.  Ich 

liege im Container. Noch vor Anbruch der Dämmerung höre ich die Autotüren auf 

dem 600 Meter entfernten Parkplatz zuschlagen. Anfangs bin  ich aufgesprungen, 

habe meinen Mantel übergeworfen, bin raus, ihnen entgegen. Aber es ist zwecklos. 

Wir  sind  in  der  Natur,  behaupten  sie.  Hier macht  uns  keiner  Vorschriften.  Sie 

schieben mich zur Seite, stapfen wildentschlossen weiter. Wie sie das Wort Natur 

auf den Lippen  tragen.  Ich schlucke meinen Zorn, was soll  ich auch machen,  ich 

kehre  zum Container  zurück.  In den  Schlaf  finde  ich  nicht mehr,  liege mit weit 

geöffneten Augen im Dunkeln.  

Die  Scharniere  der  Containertür  quietschen.  Ich  mache  eine  mentale  Notiz: 

Schmierfett beantragen. Vorsichtig trete ich auf eine gallertartige, zu den Rändern 

hin konkav abfallende Fläche, die den eigentümlichen Anschein eines riesenhaften 

Stillgewässers erweckt.  Im akuten Bewusstsein, dass der Boden nicht trägt,  laufe 

ich  in der glimmenden  Lichtspur, die der  flachstehende Mond  auf den  sämigen 

Grund projiziert. Nach und nach kippt seine milchige Tönung, vermatscht. Ich weiß: 

Stehen heißt sinken. Mich fröstelt, ich schlage den Kragen meines Parkers. Erst der 

Rand eines Kraters  lässt mich stoppen, die  jähe Erkenntnis:  Ich befinde mich auf 

einem gigantischen Auge. Ohne es zu wissen, habe ich es die ganze Zeit geahnt. Die 

trockene Kehle reißt mich aus dem Schlaf. Das Auge ist kein Objekt. In Wahrheit ist 

es  ein Netz,  in  der  irrsinnigen Hoffnung  auf  Licht  blind  in  die Nacht  geworfen. 

Verschwitzt  schäle  ich mich von der Pritsche. Draußen entleere  ich meine Blase 

gegen die Rückwand des Containers. 

Zurück  in meiner Arbeitseinheit schalte  ich die Monitore ein. Auf einem kann  ich 

einen  Vogelbeobachter  beobachten.  Ich  sehe  seinen  Rücken,  er  trägt  eine 

signalfarbene  Outdoorjacke,  sein  schütteres  Haar  flattert  in  der  auflandigen 

Morgenbrise. Er  steht auf den Holzplanken, die über brackige Bassins  zur Küste 

führen. Trotz der Verbotsschilder gehen sie  früher oder später vom Weg ab. Sie 

wähnen  sich  unbeobachtet.  Nichts  macht  so  blind  wie  das  Beobachten.  Ihre 

reglosen, willkürlich auf einen Punkt konzentrierten Körper. Würden die Objekte 
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ihres  Begehrens  dieselbe  Selbstvergessenheit  zeigen,  ihre  Aufmerksamkeit  auf 

einen  einzigen  Punkt  bündeln,  sie  wären  im  Nu  ausgelöscht  –  lose  Federn, 

verklebter  Flaum.  Ich  will  meinen  Blick  abwenden,  aber  er  bleibt  auf  der 

unförmigen Gestalt kleben, die  ihr Ziel aus den Augen verloren hat, den Schädel 

nutzlos hin und her schwenkt. Sie betreten das Feuchtgebiet wie ein Fanshop. Sie 

sagen  Natur  und  meinen  Freilichtzoo.  Mein  Gerät  meldet  den  Eingang  einer 

Nachricht.  Der  Professor  schreibt:  Pools  im  Auge  behalten.  Alle  subhydrischen 

Flächen  in Zone D vermessen. Er gibt mir den Auftrag, die sensitiven Karten und 

Satellitenbilder  zu  prüfen,  fragt,  ob  sich  die  Flächen  auf  dem  Bildmaterial 

hinreichend  identifizieren  lassen. Wir müssen  ihre Ausbreitung kontrollieren.  Ich 

reagiere nicht, setze Kaffee auf.  

Die  Besucher  fragen,  ob  nun  alles wieder  so  aussieht wie  vor  hundert  Jahren. 

Warum hundert Jahre, frage ich zurück. Die Besucher: Das war nur so daher gesagt, 

lassen sie es 80 oder 200 oder 500 sein, sagen Sie es uns. Ich sage nein. Wenn ich 

es könnte, würde ich das Partikel im Plural verwenden. Man tritt nicht zweimal in 

denselben  Fluss,  ich  verkneife mir  die  Kalenderweisheit.  Das  hier  ist  gemacht, 

erkläre  ich, man baut die Natur nicht wie einen Verbrennungsmotor.  Ich bücke 

mich, grabe meine Hand in die feuchte Erde. Sehen Sie! Ich strecke den Batzen dem 

vordersten entgegen. In diesem Moment zappeln hier Millionen Mikroorganismen. 

So etwas simuliert man nicht einfach. Noch im letzten Jahrtausend wären sie dort 

vorne durch eine kleine private Marina spaziert, Straßen, Parkplätze, und hier, mein 

Finger geht direkt  zur Küste: Lagerhallen direkt am Wasser. Sind die Böden erst 

einmal versiegelt,  ist es aus. Jahrhundertwährende Zersetzungsprozesse plötzlich 

stillgestellt,  tot.  Noch  immer  übertrifft  die  prozentuale  Aufschüttung  von 

Feuchtgebieten  die  der  Abholzung  der  Wälder.  Wir  können  nicht  zurück,  nur 

vorwärtsgehen. Aber wir haben dazugelernt und mit diesem Projekt skalieren wir 

das Wissen neu, zeichnen alles auf, werten es aus. Nur wenige Systeme sind so 

hochproduktiv wie Feuchtgebiete, in einem gut kalibrierten Niedermoor binden sie 

ohne  Weiteres  doppelt  so  viel  Kohlenstoff  wie  in  einem  Wald.  Dazu  die 

Grundwasserfiltrierung,  der  Schutz  gegen  Überschwemmung,  Trockenheit, 

Küstenerosion.  Ich habe mich erhoben, wische meine Hand an der Hose ab. Zu 

lange haben wir die Städte als das Andere der Natur gesehen, aber sie sind eins. 

Feuchtgebiete  sind  Reaktoren, mit  denen  wir  unsere Metropolen  von morgen 

betreiben.    

Ich sitze  in meiner Wohnzelle,  in gewaltvollen Stößen drückt der Wind gegen die 

Containerwände, lässt sie zittern. Schon vor drei Tagen haben die Radiostationen 

vor dem Sturm gewarnt, in Dauerloops rollen die simulierte Sturmverläufe über die 

Monitore. Ab einer Geschwindigkeit von 67 km/h erhalten Winde einen Namen, 

traut man den körperlosen Gewalten zu, auf die Materie einzuwirken, eine Signatur 

zu hinterlassen. Am späten Nachmittag setzt der Regen ein, durch das Fenster des 

Containers kann ich zuschauen, wie sich eine dunkle Wand über das Meer schiebt, 
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näher kommt, wenig später schlägt der Regen in einem spitzen Winkel gegen die 

Scheibe, die Sicht  ist mit einem Schlag auf wenige Meter reduziert.  In der Nacht 

lässt mich der Donner aufschrecken, noch immer zerrt der Wind am Container, ich 

habe die Monitore  laufenlassen, die Kameraaufnahmen  zittern  in den Böen, die 

totale Nässe verleiht den bewegten Bildern einen geheimnisvollen Glanz.  

In der Morgendämmerung trete ich aus dem Container, meine Stiefel tauchen bis 

zu den Knöcheln ins Wasser. Der Regen hat nicht nachgelassen, ich mache mich zur 

ersten Messstation auf. Angeblich hat der Sturm seine größte Energie aufgezehrt, 

auf den Wetterkanälen heißt es, die Wolken stünden über der Küste, regnen sich 

aus. Dennoch muss ich mich in Böen lehnen, um vorwärtszukommen. Die Station 

steht im Wasser, ich prüfe ihren Halt, die Sensoren, aber alles scheint intakt zu sein, 

erleichtert eile ich weiter.  

Als ich zum Container zurückkehre, bin ich durchnässt. Eine Mitarbeiterin aus dem 

Kontrollzentrum schreibt: Datenerhebung ok. Nur ein Sensor und eine Kamera sind 

ausgefallen. Die Ausfälle habe ich längst bemerkt. Am Nachmittag klopft eine Dame 

vom Verein zur Erhaltung des Feuchtgebiets, sie bringt mir eine warme Mahlzeit. 

Als  ich die  Tür des Containers  am nächsten Morgen öffne, bekomme  ich  einen 

Schreck. Draußen schaukelt das Wasser, leckt an der Türschwelle. In der Zentrale 

nimmt  niemand  ab.  Ich  schlüpfe  in  meine  Regenjacke,  als  ich  nach  meinen 

Gummistiefeln greifen will, sind sie fort. Sie treiben im Wasser. Obwohl ich zügig zu 

gehen versuche, komme ich nur mühsam voran. Das Wasser reicht mir bis zu den 

Knien, erschwert das Gehen, nach kürzester Zeit habe ich den Pfad verloren, trete 

auf Büsche, in Bodenlöcher, stürze. In einer unwahrscheinlichen Bewegung drängt 

das Wasser von der Küste aufs Land und vom Land zum Meer,  in der Strömung 

treiben  Pflanzenstränge,  Pflanzennester,  auf  einzelnen  haben  Vögel  Zuflucht 

gesucht.  Die  entwurzelten  Strandsimsen  lassen mich  rätseln,  ob  die  komplette 

Dünenbepflanzung ausgeschwemmt wurde. Obwohl die erste Messstation einen 

halben Meter aus dem Wasser ragt, benötige ich eine Ewigkeit, um sie zu finden. 

Ich will zur nächsten Station eilen, verliere aber den Boden unter den Füßen, tauche 

bis zum Hals unter. Für mehrere Sekunden treibe ich, paddle mit den Armen, meine 

Beine halte ich still, weil ich fürchte, dass ich sonst meine Gummistiefel verliere. Als 

ich meine  Tasche  kontrolliere,  ist mein  Smartphone  verschwunden.  Ich  fluche, 

mache kehrt. Selbst der Parkplatz ist geflutet, aber ich halte Abstand, weil ich nicht 

weiß,  ob  das Wasser  den  Inhalt  aus  den  septischen  Tanks  der  Toilettenanlage 

gedrückt hat. Die  Landstraße  ist wie  erstorben. Bevor  ich  am Abend  auf meine 

Pritsche lege, dichte ich die Tür ab. Als ich in der Nacht erwache, steht das Wasser 

im Container.  

Obwohl der Wasserstand konstant bleibt, ziehe ich mich am Mittag in nasse Decken 

gehüllt auf das Dach des Containers zurück. Es regnet noch immer, die Sicht reicht 

30, vielleicht 60 Meter weit, um mich her ist nichts als Wasser, nur ab und an ein 

Vogel, der angetrieben vom Wind über die Fläche schnellt. Am frühen Nachmittag 
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beobachte  ich  eine  Ratte,  die  auf  den  Container  zusteuert,  nach  einem 

Unterschlupf  sucht. Drei Mal  knattert  ein Hubschrauber  über mich  hinweg,  ich 

springe auf, kann ihn aber nur hören, nicht sehen. Ich hülle mich wieder in meine 

Decken.  Das  Boot  von  der  Rettungswacht  taucht  am Nachmittag wie  aus  dem 

Nichts auf.  

Am nächsten Morgen spüre ich das Fieber bereits in meinen Gliedern, mache mich 

trotzdem  auf,  fahre  zum  Campus. Das Wetlands‐Project  befindet  sich  in  einem 

Neubau, der Fahrstuhl bringt mich ins Untergeschoss, alles ist hell erleuchtet, ich 

laufe durch klinisch weiße Korridore, an der Tür des Datenzentrums klopfe ich, trete 

ein,  ohne  eine  Aufforderung  abzuwarten.  Der  Professor  ist  von  Mitarbeitern 

umgeben,  Biologen,  Chemikern,  Bodenkundlern,  Programmierern,  Ingenieuren, 

obwohl sie mir den Rücken zukehren, kann  ich sie  identifizieren,  ihre Augen sind 

auf  das  Terminal  gerichtet,  auf  einigen  der Monitore  kann  ich  dieselben  Bilder 

sehen, die  ich zuletzt  im Container gesehen habe – brackiges Wasser, das gegen 

verschmierte  Kameralinsen  leckt.  Auf  den  Tischen  stehen  halb  geleerte 

Getränkedosen, Teller, zerknüllte Papiertüten, ich frage mich, ob sie die Nacht hier 

verbracht haben. Auf meine Begrüßung erhalte ich keine Antwort. Erst als ich mit 

keiner  Reaktion  mehr  rechne,  ruft  der  Professor  meinen  Namen,  schon  der 

euphorische  Klang  seiner  Stimme  verrät  den  Inhalt  seiner  Botschaft:  Läuft,  er 

klatscht  in  die  Hände.  Im  selben  Moment  werde  ich  von  einem  plötzlichen 

Kälteschauer ergriffen, unmittelbar darauf wird mir heiß,  ich schaue nach einem 

Stuhl, stütze mich gegen die Wand. Sie prognostizieren den Verlauf der Flut, erklärt 

eine Mitarbeiterin, ich weiß nicht, ob sie mit mir oder den anderen spricht, mir ist 

mit einem Mal schwindelig,  ich suche Halt. – Aber da  ist mir schon schwarz vor 

Augen, die Welt um mich her in einem gleichförmigen Rauschen erloschen.  

 

 

 

 


